모두의 도서관 산카쿠, 월 2,000엔짜리 책장을 약 60명이 빌린다 — 갱신율 96%로 상점가 빈 점포를 흑자로 만든 사설 도서관

도서관은 행정이 하는 것이고 민간이 하면 적자가 난다 — 이 전제를 시즈오카현 야이즈시 역앞 상점가의 작은 빈 점포가 무너뜨리고 있다.

「모두의 도서관 산카쿠」는 2020년 3월 3일에 문을 연 사설 도서관이다. 원래 오뎅집이던 점포를 개조했다. 운영은 일반사단법인 트리나스(대표이사 도이 준야). 이곳이 행정 보조금이나 기부를 주 재원으로 삼지 않는다는 점이 이 사례의 핵심이다.

수입원은 한 상자 책장 주인 제도 하나뿐이다. 벽 한 면의 책장을 한 칸씩 나누고, 한 칸을 월 2,000엔에 개인에게 빌려준다. 빌린 사람은 자기 책을 꽂아 두고 방문객에게 무료로 빌려준다. 도이 씨는 note에서 이 제도로 임대료와 수도광열비 같은 최소한의 경비를 충당하고 있다고 썼다. 이 사이트에 실린 사례들의 월 매출 중앙값과 견주면 두 자릿수 작은 규모지만, 「경비를 스스로 감당하는 사설 도서관」은 월 매출 1,000만 엔짜리 사업만큼이나 드물다.

제도와 숫자

월 2,000엔짜리 칸이 약 60개. 단순히 곱하면 월 12만 엔 남짓이고, 이것이 임대료와 광열비로 들어가는 셈이다(월 매출 실액은 공개되지 않았으므로, 공개된 단가와 칸 수에서 계산한 값이다). 개관 시 계획은 20칸이었지만 희망자가 많아 단계적으로 늘린 결과가 지금의 약 60이며, 에리마네코의 취재에 따르면 대기자도 있다.

빌리는 사람들의 구성도 공개돼 있다. 니혼게이자이BP의 취재에서 주인들의 연령대는 20대부터 70대까지이고 가장 많은 것이 50대, 남녀 비율은 거의 반반이다. 특정 세대의 지역 동호회가 아니라 폭넓은 연령대로 채워져 있다. 장서는 전체 약 3,000권, 한 칸에 넣을 수 있는 것은 10〜20권 정도, 대출 기간은 대략 한 달로 정하되 그 부분은 이용자의 선의에 맡긴다고 한다. 반납 관리 시스템을 두지 않은 것이 그대로 낮은 운영 비용이 된다.

2,000엔이라는 가격이 하고 있는 일

이 사업에서 가장 잘 작동하는 설계는 월 2,000엔이라는 수준 그 자체다.

한 상자 책장은 경제적 합리성으로 사는 상품이라 하기 어렵다. 월 2,000엔을 내고 자기 책을 남에게 빌려주는 행위에 직접적인 금전적 보상은 없다. 그래서 이 가격은 「대가」가 아니라 「계속 관여하기 위한 회비」로 놓여 있다. 회식 한 번보다 싸고, 구독으로서는 망설일 여지가 적은 금액. 여기를 월 5,000엔으로 잡았다면 60칸은 차지 않았을 것이고, 반대로 무료였다면 갱신율 96%라는 숫자는 나오지 않았을 것이다.

96%라는 갱신율은 월정액 사업으로는 이례적으로 높다. 영상이든 학습 서비스든 월 이탈률이 몇 퍼센트에 들면 우수하다고 하는 세계에서, 여기는 「해지되지 않는」 수준에 가깝다. 이유는 명확하다. 주인은 책장을 빌린 게 아니라 이 장소에 자기 이름으로 참여하고 있는 상태를 빌렸기 때문이다. 책장을 돌려주는 것은 커뮤니티에서 빠지는 것과 거의 같은 뜻이 된다.

같은 「가격이 곧 관여의 설계」라는 구조는 회계를 전면 공개하는 1인 식당의 기록에서도 보인다. 숫자를 내놓는 쪽과 내는 쪽의 거리가 가까운 사업에서는, 단가가 원가에서 쌓아 올려지기 전에 「누구에게, 어떤 마음으로 받을 것인가」에서 먼저 정해진다.

인건비를 가져가지 않는다는 방향 전환

수지 면에서 결정적인 판단이 하나 더 있다. 에리마네코의 취재 리포트에 따르면, 운영은 주인 수가 늘어 흑자가 된 뒤 「인건비를 가져가는」 방향이 아니라 「인건비가 들지 않고 부담이 없는 운영」으로 방침을 바꿨다.

그 결과가 관의 일상이다. 니혼게이자이BP 취재 시점에 화〜목요일은 커피 스탠드, 토요일은 아시아 차 BAR가 들어오고, 운영 단체가 상주하지 않아도 주 6일은 자발적 참가자에 의해 문이 열리는 상태가 됐다. 공식 사이트에는 주인의 혜택으로 책장 이용권과 함께 「가게를 봐 주실 수 있습니다」가 적혀 있다. 가게 보기가 의무가 아니라 혜택 쪽에 놓여 있는 것이다.

이 구조에서는 개관 일수를 늘려도 매출은 늘지 않지만 비용도 늘지 않는다. 한 달에 하루만 열든 매일 열든 들어오는 것은 책장 회비뿐이다. 매출과 노동량이 분리되어 있어 무리해서 문을 열 동기가 생기지 않는다. 요식이나 물판 방식의 빈 점포 활용이 영업 일수와 인건비의 줄다리기 속에서 무너져 가는 것과는 정반대의 설계다.

약점은 어디에 있나

상한이 뚜렷하다. 물리적인 칸 수가 매출의 천장이고, 약 60칸을 넘으려면 바닥 면적을 늘리는 수밖에 없다. 월정액을 올리면 갱신율 96%의 전제가 무너질 가능성이 높다. 이 사업은 구조적으로 「월 십수만 엔짜리 상점가의 한 구획」에서 벗어날 수 없다.

또 하나는 속인성이다. 이 장소의 구심력은 운영자 개인의 발신과 지역에서의 관계에 강하게 의존한다. 현 밖에서의 문의도 있지만 운영 측은 지금으로선 지역 단골을 중시한다고 한다. 프랜차이즈식으로 옆으로 펼쳐 규모를 버는 길은 의도적으로 선택되지 않았다.

커뮤니티 과금의 천장에 대해서는 온라인 살롱이 정체되는 구조를 다룬 기록도 참고할 만하다. 온라인은 물리적 책장에 묶이지 않는 대신, 참가자의 열기가 옅어지면 동시에 무너진다. 산카쿠는 물리적 제약과 맞바꿔 그 무너짐에 대한 저항력을 얻었다.

월 12만 엔으로 한 곳을 지키는 구조는 가가·도요오카·지노로 건너갔다

상점가의 빈 점포 한 곳을 지키는 데 월 12만 엔이면 된다. 니혼게이자이BP에 따르면 이 모델은 2020년 안에 이시카와현 가가시·효고현 도요오카시·나가노현 지노시로 퍼졌고, 2021년 4월에는 누마즈신용금고 지점 부지에서도 개관이 예정돼 있었다. 재현되고 있다는 사실 자체가 이 사업의 가장 강력한 검증이다.

다만 야이즈의 첫 관에는 제도 바깥의 조건도 갖춰져 있었다. 개관 시점에 20칸을 채울 관계 자본이 지역에 있었다는 것, 역앞 상점가에 알맞은 빈 점포가 있었다는 것, 그리고 책이라는 「늘어놓고 남에게 보여주고 싶어지는 사물」이 주제였다는 것. 같은 제도를 체육관이나 공방에서 하려 하면 임대료의 소액화는 되더라도 「보여주고 싶은 사물」이 없는 만큼 갱신율은 떨어질 것이다.

빈 점포 재생 논의가 지방 서점의 사업 승계처럼 「누군가가 통째로 떠맡는」 형태로 기울기 쉬운 가운데, 60명이 한 곳을 나눠 갖는 풀이가 실재한다는 것은 기록해 둘 가치가 있다.