说好给20美元，也没人上传视频。一年半后的YouTube，每天免费涌入6万5,000个视频

2007年，YouTube联合创始人贾韦德·卡里姆在母校伊利诺伊大学的毕业典礼上，这样讲述YouTube的起点：最初它是一个用视频找对象的交友网站，口号是”Tune in, Hook up”。为了征集上传，他们在拉斯维加斯和洛杉矶的Craigslist上登广告，说给上传视频的女性20美元。一个回应的人都没有。

给20美元，也一部都没来。一年半之后，2006年夏天的YouTube，每天有超过6万5,000个视频在没有付给任何人钱的情况下被上传。

上传的机制没变。变的是允许上传什么。本文用数字追踪这一年半。被上市公司收购的公司不在本站事例的收录标准之内，所以这里不写成事例，只以专栏形式讲从创立到出售的这一段。

从2005年2月的域名，到2006年11月完成收购

只有每日播放和上传的数字，同样出现在买方谷歌的新闻稿里。其余来自汇编记录的百科，和报道创始人演讲的文章。

20美元买不来的东西，免费来了

以交友网站起步时，YouTube想要的是拍自己的视频：对着陌生人拍下自己，再放到网上。即使给20美元，也没有人愿意按这个条件上传。

一年半后每天涌来6万5,000个的视频，不是交友视频。据百科的整理，创始人放弃交友方向，是在网上怎么也找不到超级碗中场事件视频之后。想看的视频没人放上来，这种缺口反而让人摸到了方向。第一个视频《Me at the zoo》，也只是卡里姆站在动物园里而已。

编辑部想说清楚的是，改变的不是报酬，而是能上传的东西的范围。想用20美元买来的上传，是暴露自己的上传，定了价也出不来。范围一放宽到”什么都行”，上传就变成了不需要价格的东西。同一个上传功能，付钱的一方和被付钱的一方，关系颠倒了过来。

开放的货架，在带来数量的同时也带来了别人的作品

放宽范围的代价，是YouTube背上了另一个问题：上传的内容里，开始混进不属于上传者本人的视频。据百科的整理，出售之前，YouTube与三家媒体公司签了版权协议，而不断增加的版权问题和薄弱的变现，被列为导致卖给谷歌的因素。

支撑每天1亿次播放，也需要不停地添置新设备和更宽的线路。任何人都能放任何东西的货架，聚集数量的速度，和背负成本与责任的速度是一样的。

68人的公司，标价16.5亿美元

2006年10月9日，谷歌宣布以16.5亿美元股票收购。新闻稿写道，YouTube每天有超过1亿次视频播放和6万5,000个新上传。收购在11月13日完成，68名员工将在谷歌内部继续做YouTube。

从域名上线到宣布收购，大约1年8个月。百科记录的投资，是红杉的350万美元，以及带有核实失败注记的追加800万美元。和外部投入的资金相比，出售价格差了两个数量级以上。不过造成这个差距的，不是YouTube自己做的视频，而是用户免费留下的视频。

同一个货架上，小的那一端的记录

在YouTube这个货架上，个人能挣到多少，在把YouTube货架的顶端和底端并排的专栏里数过。即使是最上层的上市公司，直播本身也不到营收的两成。

三位创始人出身于PayPal。那家PayPal在2002年以15亿美元卖给eBay的经过，在马斯克的第一家公司与出售价格的专栏里。把YouTube和其他传奇公司并排的一览，在把22家传奇企业的创业期追到出处的专栏里。

核实到的范围

写下局限。以交友网站起步和悬赏20美元的事，来自2015年的文章转述联合创始人2007年演讲的内容，无人应征也依据本人的说法。投资金额来自百科的整理，2006年4月的800万美元带有核实失败的注记。观众数的变化也来自同一份整理，与谷歌披露一致的，只有2006年夏天的播放和上传数字。

从付钱也不来的上传，到不付钱也会来

用数字追YouTube的创业期，剩下的是一个在一年半里颠倒过来的价格。起初每部20美元都征集不到，一年半后每天6万5,000个免费涌入。这期间，上传的机制没有变。

变的是允许上传的范围。这个范围带来了数量，同时也带来了别人的作品，以及分发这一切的成本。16.5亿美元的出售，可以读作一个能把这一切一并接过去的买家出现了。传说把交友网站的失败当笑话讲，而文件里留下的，是一个放宽了范围的货架在一年半里背上的数量的记录。